ALMA

Te volvés pequeñita 

e infeliz por las noches. 

Sos una niña en medio 

de una región oscura, 

bosque ríspido de índole 

malvadamente bronca. 

Sólo querés que llegue 

de nuevo la mañana 

y con ella la luz 

y su alegría. Nadie 

pilota en la tormenta 

tu naufragar. Dormir 

y luego renacer. 

EL OÍDO ABSOLUTO

Cruje con regular 

constancia mi heladera. 

Es una ley severa 

la de su rechinar: 

mientras esté enchufada 

hará con su instrumento 

una cadencia ciento 

por ciento secundada 

por mi insomnio. Así leo: 

miro lo que no veo 

y canto un son que mucho 

me dice de la noche 

en que pasa algún coche 

al que apenas escucho. 

BLUES DEL VEJETE PROGRE

Vos sabés, me hacés falta 

justamente las veces 

en que salís. En eso 

se nota que me sale 

ser aún posesivo. 

Dejar que hagás la tuya: 

se me pasa la vida 

en alcanzar tal mood. 

(¿Será que no es posible?) 

UNA HIPÓTESIS

Los poemas, con suerte, 

llegan a ser espejos 

pulidos de la psique 

de aquel que los trazó, 

cosa de que se entera 

sólo él mismo. Los otros 

casi nada avizoran 

del drama. Distracciones 

frente a las amarguras 

y el tedio de la vida 

del que lee, éste embute 

poco del narcisismo 

del autor, sus fantasmas. 

PERO SAGAN SOÑABA

Que la luna no gira 

para vos está claro. 

Ni para mí. Su nombre 

le dice muchas cosas 

a algunos pero nadie 

sabe lo que ella busca. 

Porque no busca. Faltan 

en ella la pasión 

y la piedad. Inmune 

a nuestros intereses, 

orbita sin melindres 

día y noche la tierra: 

no se opone al oscuro 

final del universo. 

PARTO

Digo "mi casa" como 

si fuese la primera 

vez que la viera, rosa 

ante mis ojos. (Una 

luz pálida ilumina 

la mesa en la que escribo. 

La sombra de mi mano 

cubre la frágil página 

de este texto de nombre 

peregrino.) Escribir 

es tallar sus penates, 

es concebir mi yo. 

VIDAS SIN FUNDAMENTO

Como pasan los autos 

así pasan las décadas, 

inaferrables, lívida 

materia que se escurre. 

No quiero detenerme 

en esta ruta pero 

es todo tan fugaz 

que me roe el vacío, 

su hiel. Porque no hay modo 

de saber del futuro, 

además de que dicen 

que en el final no hay clave. 

¿NUNCA CALLA LA CALLE?

La ventana, entornada, 

propicia que los ruidos 

de la calle me inunden 

interminablemente. 

Oleaje que jamás 

amainará, que incordia 

y que no se articula 

en forma de oraciones. 

Costa cuyo grimorio 

es esta retahíla 

que pugna por que calle, 

por que impere el silencio. 

MADRUGADA

Se representa el perro, 

al soñar, que se mueve 

y, en efecto, se agita 

de a ratos en su cucha. 

Nada sabe de mí, 

de mi estar observándolo. 

¿Sueña conmigo? Nunca 

lo sabré. Cuando duerma 

quizá se acerque a verme... 

Pero cómo enterarme. 

(Cómo duerme mi perro. 

Cómo prosigo en vela.) 

ORGULLO

Uno escribe arrojado 

lejos de los amigos 

y se arriesga por sendas 

que muy pocos conocen. 

No hay subterfugios. Hay 

que llegar a la cumbre 

de una montaña azul 

donde imperan las águilas. 

Uno tasca y prosigue. 

Las ventiscas le muerden 

la piel sin el perdón 

de las tristes llanuras. 

Uno escribe en silencio 

su propio mediodía.